СЕМЬ ИСКУССТВ

Рассказы недетской детской писательницы Марины Потоцкой возвращают взрослых в детство, вызывают воспоминания и желание поделиться ими с детьми. К сожалению, такие разговоры становятся редкостью. Всегда взрослые бабушки-дедушки, мамы-папы могут вызывать любовь, уважение, восхищение или… раздражение, но настоящая близость возникает в те минуты, когда ребёнок вдруг узнаёт, что его строгий папа или дедушка прыгали со скалы в реку, а бабушка лезла через высоченный забор…

Зинаида Прейгер-Долгова

НЕДЕТСКИЙ ДЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ – МАРИНА ПОТОЦКАЯ

Давно хотела написать о книгах Марины Потоцкой для детей. И всегда мне мешали две вещи. Сначала абсолютная невозможность оторваться от её книг, уже прочитанных не по одному разу.
— Как она это делает? Она же не продумывает «нравственное воздействие» своих рассказов на детей, не делает жёсткую редакторскую правку ритмов, звуков. Уверена, что над последним даже не задумывается.
Второе препятствие воздвигала я сама: так густо и объёмно цитировала, что вполне могла получиться книга «Цитаты из книг Марины Потоцкой с комментариями Зинаиды Прейгер-Долговой».
Так и лежали бы эти многочисленные страницы в моём архиве, но наша общая знакомая, прекрасный журналист Бэлла Кердман несколько лет назад поместила в «Новостях недели» интервью с Мариной Потоцкой («Андрей, Марк и Марина»), и я решилась.
Почти всё, рассказанное в интервью, я знала раньше. Мне даже повезло прочитать многие главы из почти тысячестраничного труда Владимира Хазана «Повесть о том, как всё вышло наоборот». Это очень нелёгкое чтение о фактически загубленном таланте Андрея Соболя, деда Марины Потоцкой.
Да и что я знала об Андрее Соболе? То, что написал Паустовский о нём и корректоре Благове, который спас талантливый рассказ молодого писателя тем, что «РАССТАВИЛ правильно все знаки препинания».
— Особенно тщательно я расставил точки, — сказал Благов. — И абзацы…. Знаки препинания — это как нотные знаки. Они твердо держат текст и не дают ему рассыпаться.
Благову не пришлось бы править текст внучки Андрея Соболя.
Марина Потоцкая потрясающе использует всю палитру знаков препинания. Они у неё действительно играют роль нотных знаков. При этом один и тот же знак может заставить фразы звучать в разной степени длительности, в разном ключе и даже с разной амплитудой звука — от «пианиссимо» — до «форте фортиссимо». В рассказе «Кроличек» обычное многоточие то помогает понять переход от восхищения к страху, то передать состояние не привыкшего врать ребёнка, то попытку другого — образцово-показательного — мальчика выйти из трудного положения, не запятнав при этом образа «самый-самый».
А через полгода (огромный срок для подготовишек!) смущение уже «самого-самого», признание, что тихий белобрысенький Кроличек-Коля сильнее и взрослее его, и такое острое желание быть таким же, что на следующий день «Саша подошёл к Анне Тимофеевне и Гуле Хамидовне и рассказал, что это он тогда, давно, разбил стекло в двери».
Но взрослые, как это часто бывает, всё испортили: они воспользовались его признанием в своих «воспитательных» целях.
Пристанет ли маска «самого-самого» навсегда к душе мальчика или хватит ему сил оторвать её?
Это мы задаём такой вопрос. Автор ни в одном рассказе не высказывает своё мнение. Ни в одном рассказе нет назидания, рассуждения на тему «что такое хорошо, а что такое плохо.»
Рассказ «Кроличек» — один из самых любимых моих рассказов Марины Потоцкой.
Наверное, потому, что это настоящий подарок для педагога и психолога. И родителей, если они умеют задавать неожиданные, но такие нужные вопросы.
Но проблема в том, что дети и взрослые часто не понимают друг друга. Даже самые близкие взрослые, потому что мешает постоянная спешка.
Но вдруг что-то напомнит нам собственное детство, и мы остановимся возле не нужной ни нам, ни даже нашим подросшим внукам кем-то выброшенной под дождь мягкой игрушкой.
Не знаю, случалось ли с вами такое, а у меня дома такая «ожившая» собачка с грустными глазами доверчиво прижимается к купленному несколько лет назад непонятно зачем медвежонку, который лежал в тележке возле кассы. Может, период был очень непростой для меня. А может, вспомнился рассказ Марины Потоцкой «Ежик из супермаркета.»
В плетёной корзинке у самого входа в магазин лежали мягкие игрушки.
— Смотри, какая прелесть! Жалко, что я давно выросла…
Мальчик давно не играл с такими игрушками, но мама вынимала одну за другой.
И «вынула откуда-то из глубины корзинки маленького ёжика с круглыми чёрными глазками».
У этого ёжика не было одной лапки.
— Кто же ему лапку оторвал?
— Не знаю, сынок. Пошли скорее, нам столько ещё нужно купить.
Мальчик катил тележку, «а сам почему-то вспоминал того ёжика без лапки».
Он уже понял, что никто его не купит. И будут звери в корзинке дразнить бедолагу, «вроде рыжего Гарика во дворе: мол, что ты, мы с такими однолапыми не водимся».
И он попросил маму купить этого ёжика. Мы с годами не то что черствеем душой, но становимся порой непонятливыми.
Услышав, какого ёжика хочет сын, мама даже рассердилась:
— Зачем тебе ёжик с одной лапкой? Мне ещё сидеть к завтрашней лекции готовиться, а ты капризничаешь.
Мама наверняка произнесла это, торопясь расплатиться за покупки. Но создаётся впечатление, что темп диалога замедлился.
— Я не капризничаю. Просто мне этого ёжика… жалко.
И в это мгновенье звуки исчезли. Как будто пауза перед новой частью в музыкальной пьесе.
«Мама наклонилась и посмотрела» на сына, «как будто в первый раз увидела».
— Я бы обняла тебя, но у меня руки пакетами заняты».
Для кого из них важнее этот момент?
Когда читаешь рассказы Потоцкой, понимаешь, что всё прочитанное ею, работа с детьми на радио в Москве, общение с дошкольниками в вечерней школе для русскоязычных детей в Тель-Авиве (по ею же разработанной специальной программе) создало такой кладезь образов, ассоциаций, что у читателя вольно или невольно всё время возникает перекличка.

Нет, «Лето Дракончика» Марины Потоцкой не похож на рассказ Дональда Биссета «Дракончик Эндрью». Но та же доброта согревает читателя. Подрастёт маленький Дракончик и будет заботиться о своей бабушке, как дракончик Эндрью.
У маленького Дракончика было три головы. Обычное дело. А вот у его бабушки была только одна. Не такая породистая она была, как внук и его папа.
«Вот если у кого-то вообще нет головы, это грустно».
Но бабушке нелегко было управляться с трехголовым внуком. Ложку с кашей подносила не к той голове. И «каша падала на стол липкой горкой». Прямо слышу это «шлёп» и вижу горку. И вспоминаю, как меня бабушка кормила кашей сквозь… прорезь в стуле, а я ей билетик выдавала. Меня, дохленькую, рождённую в эвакуации, чудом выжившую, любым путём нужно было накормить. Но и я, как Дракончик, давно умела есть сама. А, может, бабушке Дракончика, как всем бабушкам, нравится кормить своих внуков?
Ребёнок, читающий сам эту историю, об этом не подумает. Но если читает взрослый, стоит на минуту прерваться, чтобы рассказать ему, как ваша бабушка кормила вас, а ваша мама ваших детей.
Дракончик знал, что он огнедышащий, как папа, у которого изо рта, когда он сильно выдыхает воздух, вырывается пламя.
У Дракончика пока только «маленькая красная искорка», «но искорка – это тоже немало».
Как важно чаще вспоминать себя в возрасте наших детей, внуков.
В какой момент мы настолько забывает себя-ребёнка, что не можем понять, что Котя («Котя и все вокруг») не ложку бросил, а стрелу, чтобы проверить, как она зазвенит?
Или почему Котя начинает прыгать на диване, а потом бегать по комнате, когда мама «читала, как Волк пел толстым голосом, а глупые козлята думали, что это поёт Коза».
Он волновался, что козлят защитить не может, а маму беспокоит, как её неусидчивый сын будет в школе учиться.
Когда я читаю хорошие детские книги, я всегда думаю о взрослых, которые читают их детям. Смогут ли они представить героев, как того хотел автор?
Ведь это и есть самое важное, потому что иногда ребёнок просто не в состоянии понять главное.
Почему, например, рассказ с коротким названием «О дружбе» фактически предупреждает, что равнодушие заразно.
Краткость текстов при множестве мыслей и чувств, которые они вызывают, конечно, признак таланта.
Это относится не только к названиям: « Гусеница», «Кем быть?» «В углу», «Слон». Сами рассказы очень короткие — иногда на одном развороте находят себе место два — два с половиной рассказа.
А какой язык! Ни одного лишнего слова. Предложения лёгкие, так и хочется сказать: прозрачные. Это как смотреть через небольшое окошко на сад: видишь и деревья, и тропинки, и людей, и небо. Это же впечатление возникает и при чтении рассказов Марины Потоцкой. А если рассказ занимает четыре — пять страниц, то кажется, что прочитал большую повесть о жизни взрослых и детей.
Я попыталась понять тайну прозрачности текстов и обнаружила, что… что НЕ обнаружила ни причастий, ни деепричастий — тем более оборотов! И даже отглагольное существительное «обследование» в замечательном рассказе «Лёшка-выдумщик» появилось как эхо услышанного от взрослых.
И сразу вызвало тревогу у одноклассников Лёшки.
— Какое ещё обследование? Что обследовать?! У Лёшки вроде ничего никогда не болело.
Взрослый читатель тоже споткнулся, но уже сердцем об это жёсткое слово, будто нечаянно впрыгнувшее в весёлый текст о добром выдумщике Лёшке. Потому что уже не раз смеялся вместе с ребятами и учителями над его выдумками.
И возвращался в собственное детство. Я сама была выдумщицей, и на большой перемене половина нашего третьего класса окружала меня, требуя продолжения рассказа о путешествии в пещеру с двоюродным братом. Картинка, которая семьдесят дав года хранилась в памяти забытым негативом, проявилась, благодаря этому рассказу. Взрослым людям очень полезно читать хорошие детские книги.
У Лёшки и его одноклассников прекрасные учителя: понимающие, с прекрасным чувством юмора.
Полвека проработав в школе, я, увы, крайне редко встречала учителей, способных в ответ на выдуманное оправдание сказать:
— Не ставлю тебе двойку, только потому, что ты весёлый человек. И голова у тебя хорошо работает. Но завтра чтоб было всё выучено.
И учительница рисования не могла сдержать улыбку, выслушав, как рисунок вазочки испортили Тучкины щенки.
— Я не знаю, кто из них, — печально сказал Лёшка. — Потому что они все одинаковые: белые с чёрными пятнами.
Она не рассердилась, а просто сказала:
— К следующему уроку жду от тебя картину под названием «Пять щенят и вазочка». Договорились?
А когда Лёшке сделают ту самую страшную операцию, она тоже нарисует для него картинку.
Эта же учительница через несколько месяцев введёт в класс Лёшку – худенького, в шапочке и медицинской маске. Но такого же выдумщика. А когда он сдёрнул с головы шапочку…
— Просто там, где я был, все лысые! Туда волосатых вообще не пускают, представляете? Все лысые: дети, взрослые, кошки, собаки…Возможно, только главврач из всего медперсонала и был лысым. И он действительно разрешил Лёшке написать что-то на своей голове: работать в детском отделении такой страшной и для взрослого слуха больницы может только очень добрый, очень понимающий детей человек.
И Лёшка написал «Ура!».
«Потому что это весёлое слово. И короткое — чтоб другим детям тоже место осталось.»
Я читала и думала о том, как повезло и Лёшке и ученикам этой школы с учителями.
Хорошо бы придумать специальный вступительный тест для будущих учителей и воспитателей детских садов, который подтвердит, что абитуриент — весёлый и добрый человек.
Вот Коте повезло куда меньше с воспитательницей. Он прекрасно слышал вопрос воспитательницы, он уже даже выводил всю свою семью из горящего дома, но воспитательнице надоело ждать ответ на вопрос, кем он хочет быть, когда вырастет. И она «сказала недовольным голосом»:
— Сергеев, сколько можно ждать?! Все дети уже определились – знают, кто кем хочет быть. А ты, наверное, никем не хочешь!
Обращение по фамилии, канцеляризм «определились» против живой картины, которую только что увидел Котя…
Очень хочется верить, что потом мальчик попадёт к тем учителям, которые умеют смеяться над детскими фантазиями даже, когда не выучен урок.
Я посмотрела на только что написанный фрагмент и поняла, что он по величине почти такой же, как сам рассказ « Кем быть?».
Стало стыдно за многословие. У меня есть только одно оправдание: я лично заинтересована, чтобы книги Марины Потоцкой нашли и прочитали воспитатели, учителя, родители, бабушки и дедушки, потому что очень хорошо знаю, как важно вовремя встретиться с доброй умной книгой.
И чтобы взрослый задал тот вопрос, который поможет ребёнку понять юмор рассказа «Две бабушки», мужество и доброту маленького выдумщика Лёшки. Чтобы чья-то мама внимательнее посмотрела на своего сына, а чей-то папа подумал, действительно ли рассказ «Адмирал» о собаках, а «Добрая жирафа» о жирафе.
И чтобы взрослые и дети поняли, что доброта не зависит ни от возраста, ни от роста, и маленький мышонок большому слону тоже может помочь.
А ещё, что можно сохранить доброе сердце, но научиться понимать, что не всем людям можно доверять. Котёнок Пусси («Пусси — кошка кондитера») теперь это знает.
И что «Острое поросячье заболевание» проявляется не только за столом, а может стать эпидемией с тяжёлыми осложнениями.
А ещё мы поймём, что наши малыши не обманывают, а фантазируют. И в этих фантазиях им очень хочется видеть себя умными защитниками собственных рассеянных мам, а не теряться на прогулке.
А бабушкам, чтобы почувствовать себя моложе, может, нужно просто не стесняться покататься на качелях. И как здОрово, когда дедушка ещё хочет полететь, как птицы!
И как грустно, что дедушка, превратившись в «большую серую птицу в очках и шляпе», улетает далеко-далеко. Внучки на этой строчке вздохнут и решат, что не будут больше капризничать. Хотя бы до завтра.
А дедушки и бабушки закроют книгу и поспешат куда-то, чтобы никто не увидел, как им грустно.
Я уже упоминала удивительное умение автора пользоваться знаками препинания. Это создаёт каждый раз другой ритм: то ритмичная барабанная дробь, то звук раскачивается, как в музыке, — от колоколов к флейтам. Но как этого добиться словами и знаками препинания?
Вот последние два предложения из первой истории о Дедушках:
«И они пошли. А осень осталась в парке».
А какая игра звуками! Странный пластилиновый зверь Барсундук говорит:
— И выдумал, будто я злой и не дружу ни с кем! А я, как вылепился, сразу с двумя зайцами пластилиновыми подружился,
У меня от этого ВЫЛЕПИЛСЯ = ВЫЛУПИЛСЯ несколько минут с лица улыбка не сходила.
А как мастерски автор играет словами. Вы помните, как фокусник, положив в шляпу, например, цветок, вынимает из неё живого кролика?
Вот такое же впечатление возникает у меня, когда слежу за превращением значения одного и того же слова в другое: иногда прямое в переносное, а иногда наоборот. И именно второе передаёт детскую непосредственность, их удивительную способность быть одновременно и в своих фантазиях и здесь и сейчас.
«Лимонадная корова». Если вы устали и мелькнуло «что за ерунда такая!», дальше не читайте. Но если вы вспомнили детский вкус того шипучего лимонада…
Именно такой лимонад — целый бидон — дала в седьмой день рождения хозяйской дочки Саши корова, которую звали Сестричка. Потому что она тоже родилась семь лет назад и тоже в апреле. А потом по Сашиной просьбе давала лимонад каждое воскресенье. И все были счастливы. Независтливые добрые люди всегда счастливы. Но о необыкновенной корове рассказали по телевизору. И передачу увидела самая завистливая девочка на свете – Агата Коврижкина.
Какое-то жёсткое, твёрдое у неё имя. Но замечательный камень агат здесь не при чём. И коврижка, даже чёрствая, тоже. Эта девочка, если видела то, чего у неё нет, кричала и ревела до тех пор, пока не получала. «Папа Коврижкин этого вынести не мог».
А раз хозяева не захотели продать свою Сестричку, папа Коврижкин её украл.
Но не только лимонада не дала им корова, даже молока было мало и какое-то синее. Выгнали корову. Неизвестно, что стало бы с ней, если бы не девушка с весёлым именем Марта, которая работала в собачьем приюте.
Как-то раз Марта прочитала в интернете, что люди ищут корову, которая «по воскресеньям даёт не молоко, а лимонад». И хотя найденная корова никакого лимонада не давала, Марта написала этим людям.
Я решилась на пересказ, потому что не могла отказать себе в удовольствии процитировать эпизод встречи девочки с коровой.
— Это моя Сестричка! — закричала Саша ещё у самой калитки.
Марта засмеялась:
— Ну и сестричку ты себе нашла!
— Конечно, нашла! — радовалась Саша, а корова наклонила рогатую голову и нежно подышала в Сашину ладошку.
Учитывая правило произношения ЧН как ШН, в последнем предложении семь шипящих. Потому такой успокаивающей нежностью буквально веет от этого предложения.
Марина Потоцкая удивительно, на каком-то интуитивном уровне, владеет мастерством звукописи и переноса значений устойчивых выражений, метафор в изначальные значения слов.
Рассказ «Прыг-скок».
Андрюша все время прыгал. Везде. Воспитательница «даже хотела проверить, не приделаны ли у него к пяткам какие-нибудь пружинки». Однажды он прыгал в магазине, пока они стояли в очереди, и вдруг «исчез в узкой дыре».
«Летел не очень долго, а потом шлёпнулся не очень больно. Как на коврик, приземлился на мох.
Мальчик открыл глаза и увидел крошечную комнатку. Посередине стоял стол размером в коробку из-под ботинок. А за этим столом сидел настоящий живой Заяц. Этот серый Заяц держал в руках маленькую кружку и, открыв рот, смотрел на Андрюшу. А потом сказал:
— Только решил чайку попить, а тут мальчик прилетел».
Когда ещё прочитает ваш ребёнок «Алису в стране чудес»?! Только Алиса летела «вниз по кроличьей норе», но в «безумном чаепитии» участвовал заяц –Мартовский Заяц.
А серый Заяц спросил Андрюшу:
— … с каких это пор мальчики прилетают в заячьи норы?
— Вообще-то они не прилетают. Это только я один прилетел.
— И почему же ты прилетел?
— Потому что я всё время прыгаю! Сегодня в магазине прыгал, прыгал, ну и вот…
— Допрыгался, значит, — печально сказал Заяц.
Мы говорим «допрыгался» с укором, а Заяц просто констатирует факт, но этот факт его печалит: потолок теперь чинить придётся.
А иногда прямой и переносный смыслы странным образом сопряжены.
«Лысый Ёжик».
Жил в лесу Ёжик, у которого были друзья: Медведь, Волк, Лиса, Кабан с семьёй, зайцы и белки. Но только у Ёжика были иголки. Обычный колючий ёжик.
А осень была такая красивая, что Лисе захотелось устроить осенний карнавал, а костюмы сшить из разноцветных листьев. А шить без иголок…
Вот и попросили иголки у Ёжика.
«Он хоть и колючий был, но добрый».
Как часто в жизни именно такие «колючие» люди оказываются по-настоящему добрыми.
И стал Ёжик лысым. Холодно стало Ёжику — «зуб на зуб не попадает».
Нет, эта история не о неблагодарных друзьях. Да и могут ли друзья быть неблагодарными?! Правда, они могут быть легкомысленными.
Сначала зайцы согрели его шубкой – не меховой, а моховой. А когда снег пошёл, забрал его к себе берлогу Медведь. А за зиму отросли иголки.
Этот рассказ один из немногих, которые занимают несколько страниц. И много в нём точных психологических портретов, включая и дедушку-профессора и внучку, которая умеет видеть то, что её учёный дедушка не замечает.
Когда мы теряем остроту зрения и восприятия, которая грозит утратой способности сопереживать? Как это происходит?
Может, когда лет в двенадцать спокойно воспринимаем, что на уроке зоологии можно ставить опыты (пусть и не очень жёсткие) над живой мышкой?
Вот и хороший в сущности мальчик не заметил ничего пугающего в объяснении учителя, что мышка в банке для восьмиклассников.
А тихая Петрова заметила.
«Петрова — такая незаметная девочка. На переменке стоит, в окно смотрит». Отвечает так тихо, что класс кричит: «Громче!»
И вдруг столько вопросов учительнице и все не по теме урока.
И теперь только одноклассник Юра знает: Валя Петрова «на самом деле очень смелая девчонка. И справедливая.»
Потому что он стоял в коридоре на страже, когда она прятала мышку в свою синюю перчатку.
«Я ей дала шанс, понимаешь?
Я кивнул.
— А в банке у неё никакого шанса не было. Вот и всё.
И Петрова пошла быстрее, взмахивая руками в синих перчатках.
Я вообще-то с девчонками никогда не дружил, но вот с Петровой подружился бы».
Какие разные эти девчонки и мальчишки, живущие под обложками книг Марины Потоцкой! В каждом из них уже видно, какими они станут, когда вырастут.
Вот эта девочка, как будто нечаянно заблудившаяся по дороге в школу (так и слышишь её фантастическое объяснение, как вместо школы она попала в кино), или этот такой наблюдательный мальчик, что заметил даже кроссовки, висевшие на проводах.
Рассудительный, осторожный в выборе решений и… немножко скучный взрослый вырос не из того ли упитанного мальчика, которому даже золотое правило «голова пролезет – всё пролезет!» не помогло?
А перепутавшие все свои вещи (и, кажется, даже себя?!) мальчишки из «Продлёнки» наверняка вырастут уверенными, не пугающимися сложных ситуаций. Потому что мамы, конечно, не перепутали их, бежавших без шапок, в почти одинаковых курточках и одинаково взмокших после того, как они «ещё немного подрались.»
И Саша-первый уже весело сказал Саше-второму:
— Видишь, мамы своих детей никогда не перепутают! Даже после продлёнки!..
Мелькнуло: нужно своим внукам-погодкам прочитать «Разноцветную семейку» Эдуарда Успенского, а недели через две — «Продлёнку» и спросить, чьи ещё мамы никогда не перепутывали своих детей.
Рассказы недетской детской писательницы Марины Потоцкой возвращают взрослых в детство, вызывают воспоминания и желание поделиться ими с детьми. К сожалению, такие разговоры становятся редкостью. Всегда взрослые бабушки-дедушки, мамы-папы могут вызывать любовь, уважение, восхищение или… раздражение, но настоящая близость возникает в те минуты, когда ребёнок вдруг узнаёт, что его строгий папа или дедушка прыгали со скалы в реку, а бабушка лезла через высоченный забор, чтобы посмотреть фильм, который показывали в санатории.
И когда они расскажут, как научились читать. Что это было трудно, как Петьке.
И что это не позор, даже если пойдёшь в первый класс, не умея читать. Но уметь читать – это здорово, потому что…
И Петька обязательно прочитает «Каштанку», пусть и не сразу после того, как одолел слово «ОБЕД», написанное на картонке на двери магазина.
Вы умеете так высоко прыгнуть на батуте, чтобы взлететь выше ласточек?
Даже директор школы вместе с физруком прыгали не очень высоко. А близнецы Клим и Шурка долетели аж до самолёта.
— Возьмитесь за руки! — посоветовал Клим.
Взрослые послушались. Взялись за руки, оттолкнулись и взлетели над школьным двором не хуже близнецов. И стали быстро набирать высоту…
Вот чего не хватает нам, взрослым, — понимания, что, взявшись за руки, мы можем преодолеть и препятствия и даже разногласия.
Пока я делала невероятные усилия, чтобы поставить точку, на мою почту пришёл текст только что вышедшей новой книги Марины Потоцкой.
Не сказать о ней просто нельзя. Правда, не знаю, как это можно сделать коротко.
Мне трудно определить жанр книги «Байрон и Тишка.» Сказка? Повесть?
Главные герои – коты абсолютно разных пород. Но они разговаривают, дружат, грустят, делятся знаниями, понимают людей, умеют прощать. Может, это фантастическая повесть? Но, кроме перечисленного, в тексте нет ничего фантастического. Да и что мы знаем о способностях и чувствах даже наших домашних питомцев?
Мне нисколько не стыдно признаться, что прочитала эту удивительную добрую повесть несколько раз. И не потому, что хотела понять, как лучше познакомить читателя с текстом.
Просто хотелось… согреться.
В мире сегодня столько жестокости, лжи, презрения ко всему, что подарила нам Природа — от травинки до человека, что просто необходим глоток Доброты, чтобы не замёрзла душа.

«Все бранятся зверем, хуже нет, когда скажут: «Вот настоящий зверь…»
…А между тем у зверей этих хранится бездонный запас нежности. …А у собак перед всеми зверьми особенная любовь к человеку. Характер этой любви такой же, как любовь слепцов к молочной матери. Собака, выхваченная из дикой жизни, сохранила, вероятно, чувство утраты всей матери-природы и на веру отдалась человеку, как матери. По собаке заметнее всего, какая возможность любви заложена в звере и вообще в дикой природе.»

Это Михаил Пришвин.
Я не знаю, является ли он любимым автором Марины Потоцкой. И это не первое произведение писательницы, в котором появляются такие герои. Синеглазый поросёнок, Рыба, Гусеница, Курица Луша, Лев Марсик, Лимонадная корова — полноправные жители созданного ею мира, состоящего из коротких рассказов.
И даже пушкинский Кот из Лукоморья. Но в рассказе » Поэт и ангел» специально внесён элемент фантастики, а в повести «Байрон и Тишка», на мой взгляд, ничего фантастического нет. Каждый, у кого дома были собака и кошка, мог бы рассказать много любопытного и поучительного о них.
Да и о двух ли котах и других четвероногих героях этот текст?
И для детей ли вообще он написан?
Умеющие читать дети вряд ли потом предложат повесть родителям, справедливо опасаясь, что взрослые не поймут главного и тогда она покажется им неинтересной.
Ни запутанной фабулы, ни тем более детективной любовной истории со счастливым концом.
Хотя эта повесть и о любви и о дружбе. И об одиночестве в толпе. И да, конечно, о природе и её врачующей силе.
Молодая художница приезжает в деревню Шишкино на пленэр. С ней большеголовый вислоухий кот. Его хозяйка Анечка ещё выгружает мольберт и другие необходимые для отпуска вещи, а к приехавшему с ней коту со странными ушами и ещё более странным именем Байрон подходит обычный деревенский кот Тишка. Удивительно, но между столь разными по породе и образу жизни котами сразу возникают доверительные отношения.
Прочитав повесть несколько раз, сделав множество выписок со своими пометками, я подумала, что, если бы кто-то решил написать о ней научную статью, в оглавлении могли бы появиться такие разделы:
1. Живая природа на страницах…
2. Повадки домашних и сельскохозяйственных животных и птиц.
3. Характеры людей.
4. Реализм и фантастика в повести.
5. Речевые особенности как способ передачи характеров героев.
6. Роль метафор и эпитетов.
7. Юмор как средство характеристики героев.
8. Звукопись как средство передачи характеров и настроения героев.
9. Роль лирического героя.
И эта предполагаемая работа будет куда большего объёма, чем сама повесть. Хорошо, что эта мысль пришла мне в голову вовремя, иначе и у меня получилось подобное.
Но я должна хотя бы попробовать кратко передать, о чём эта повесть.
Вы не забыли, что главные герои, как и герои второго ряда, — домашние животные и звери? Человеческие персонажи только дублируют или оттеняют их. Или наоборот.
Это лучшая из прочитанных мною за последние несколько лет повесть о дружбе и любви, о понимании и прощении, о том, что тебя могут не принять свои, но попытаются понять совсем не похожие на тебя, но добрые и справедливые… Неважно, что это деревенский кот Тишка, который понимает, что с «сеструхой» нельзя ссориться, а лучше выбрать под падающую звезду из всех желаний это:
— Желаю, чтобы у моей сеструхи Муськи вся злость прошла!
И ведь исполнилось это его желание.
Какие глубокие чувства у этого простого деревенского кота! Его ранит постоянное сравнение хозяйки с котом Васькой, который «совсем ушёл.» Он просто ревнует свою хозяйку к его памяти.
А домашний шотландский вислоухий кот Байрон впервые узнаёт, что умирают все:
«И коты, и всякие другие звери. И птицы ещё и даже люди.»
» Не может быть!.. Наверное, смотря какие люди. Вот Анечка не умрёт. Разве может Анечка умереть?!»
И он нашёл «решение», которое тысячелетиями находят себе в утешение люди:
«…они вернутся, эти люди. Вот Солнце – оно каждый вечер уходит куда-то, и кажется, что насовсем. А оно возвращается. И они вернутся.»
Нам всем с детства знакомы и эта реакция и этот утешительное умозаключение.
Да и невозможно поверить в смерть в лесу, который » был весь живой. От муравья, который от самых кошачьих лап бежал куда-то по своим делам, до шевелящихся на ветру сосновых макушек.»
В этом живом мире умеют договариваться друг с другом. Большой кабан уважает маленького ёжика, а Тишка вообще договорился с мышами.
«В общем взял я с них три честных слова, пять очень честных и ещё три – честных-пречестных.»
Ничего не напомнило из детства?
Смешной Кукусик особой породы «бишон фризе», которого на выставках называют полным именем: «Жюльен Гастон Мариус Третий!» — и у которого, «между прочим, три золотых медали!» Потому что он — «чемпион породы.» Но почему-то блеск этих медалей померк при виде здоровенного деревенского пса с доверчивой щенячьей улыбкой на морде. Байрон, правда, уже знает, что Полкан иногда сначала делает, а потом думает, хотя никогда из вредности.
И вот этот породистый чемпион с таким трудным именем неумело срывает с себя сапожки, курточку и шапочку и лезет в грязную лужу, чтобы смыть с себя французские духи, лишь бы подружиться с дворовым псом, рядом с которым его и заметишь не сразу.
А Байрон благодарно подумал о своей Анечке, у которой когда-то тоже мелькнула мысль о выставке, но сразу ушла: не хотелось ей, чтобы любимое существо сравнивали с другими. Да и зачем медали котам.
Его Анечка действительно из тех, о которых Байрон подумал «это смотря какой человек.» Потому что человек, который думает, что почувствует в тот или другой момент друг, даже если этот друг шотландский вислоухий кот, точно умеет любить и дружить.
Обычно рисующая только пейзажи, Анечка запечатлела рядом с перевёрнутой лодкой — ещё одна летняя страница перевёрнута и в её жизни и в жизни Байрона и его новых друзей — двух котов –рыжего и серого.
Вам наверняка приходилось прощаться с друзьями, так что вы понимаете рыжего кота Тихона.
— Только я тебя провожать не приду, — вдруг сказал рыжий. – Не люблю я эту ерундистику.

— Какую ерундистику?

— Ну, провожания всякие.

И правда, не пришел.
«Печальный Байрон собрался уже свернуться калачиком на сиденье. И вдруг увидел в сторонке на пеньке рыжего кота. Вытянув тощую шею, тот не отрываясь смотрел на дорогу. Тишка!..

Байрон мяукнул, хрипло и радостно. Рыжий его, наверное, не услышал.

Анечка тоже заметила Тихона.

 — Твой дружок, — сказала она своим нежным голосом. – Наверное, птичку выслеживает…

И поехала быстрее.

 «Не всё она знает, — подумал Байрон. – Люди вообще не всё знают про нас».
Даже самые хорошие люди не всё знают про своих четвероногих друзей.
И не только про них.
Но некоторые умеют почувствовать. И… поехать быстрее.